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GLI ITALIANI IN SPAGNA 

di Virgilio Ilari 

 

 

I. La fama degli italiani 

 

Giudizi e pregiudizi sulle truppe  italiane 

Nella presa del Fuerte Olivo di Tarragona, forse la maggiore delle 
molte imprese compiute dalle truppe «italiane» nella guerra di Spagna, 
avvenuta il 30 maggio 1811, gli zappatori e i granatieri italiani ebbero 
“solo” 70 morti e feriti su 325 perdite complessive degli assalitori; ma 
furono soprattutto loro a compiere l’eccidio di 1.200 soldati spagnoli, 
a stento fermato dagli ufficiali che riuscirono a salvarne un migliaio1. 
Già in precedenza2 gli italiani si erano fatti la fama di passare a fil di 
spada i difensori delle ridotte espugnate, senza riguardo per chi s’era 
arreso. Ma quella volta fece più effetto, sia per le dimensioni della 
strage, sia perché avvenne sotto gli occhi dei generali francesi che 
avevano seguito l’azione dall’osservatorio di trincea. Il maresciallo 
Suchet elogiò nondimeno la “belle conduite des troupes italiennes” di 
cui era stato testimone. Il suo capo di stato maggiore, Saint Cyr 
Nugues, scrisse al comandante della Divisione italiana, generale Peyri, 
che era «impossibile trovare soldati più bravi dei vostri» e che erano 
«degni discendenti dei padroni del mondo». Il generale del genio 
Rogniat, che dopo la guerra avrebbe polemizzato con Napoleone e 
proposto di buttare fucili e baionette e riarmare la fanteria con la 

                                                 
1 Camillo Vacani, Storia delle campagne e degli assedi degl’Italiani in Spagna 

dal MDCCCVIII al MDCCCXIII corredata di piani e carte topografiche dedicata a Sua 
Altezza Imperiale e Reale l’Arciduca Giovanni d’Austria, Milano, dall’Imperiale e 
Regia Stamperia, MDCCCXXIII , vol. III, pp. 60-70. Vacani, che preparò e guidò 
l’assalto dall’acquedotto, parla di «spietata energia» e «furore insaziabile» e scrive di 
non aver avuto «miglior vanto che di aver salvato dall’ira altrui due giovani uffiziali 
che (gli) supplicavano la vita», dicendo ai soldati: «abbiamo acquistato abbastanza 
gloria, loro sono già puniti col danno della patria e col biasimo loro proprio». Furono 
però soprattutto i francesi a compiere la strage di 6.000 militari e civili una volta 
entrati a Tarragona.   

2 Il 6 settembre 1809 Mazzucchelli e Favalelli espugnarono con 800 uomini del 6° 
di linea e del 1° leggero il ridotto degli Angeli sui colli di Palau: irritati per le perdite 
subite (28 morti e 47 feriti, inclusi 3 e 4 ufficiali) i soldati passarono a fil di spada 
tutti i 400 difensori, inclusi quelli che s’erano arresi e «la strage fu fermata solo dalla 
fatica e non dall’umano sentimento»” (Vacani, op. cit., II, p. 133).  
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picca3, aggiunse che non si potevano avere «truppe migliori» degli 
italiani.  

Sia nei proclami che più tardi nelle sue memorie, Suchet fu prodigo 
di elogi e riconoscimenti al valore degli italiani, concessi anche dagli 
altri generali e marescialli che li ebbero ai loro ordini prima e dopo di 
lui4. Tutto sommato questi giudizi sembrano sinceri: lo erano anche gli 
elogi di Napoleone5. Tra giudizi e pregiudizi non vige però il principio 
di non contraddizione: piuttosto quello di compensazione. Tanto più 
positivi sono i giudizi, quanto più radicato è il pregiudizio negativo.           

Il 18 ottobre 1807, da Fontainebleau, Napoleone scriveva al fratello 
re di Napoli: «quant à l’idée d’avoir à Naples des troupes napolitaines 
aussi bonnes que les miennes, je ne crois pas que vous viviez assez, ni 
votre fille, pour voir ce miracle-là. Je vois par là que vous êtes comme 
les trois quarts des hommes, qui ne connaissent point la différence des 
troupes. Des troupes comme celles que je vous laisse ne sont pas 
remplaçables par des troupes étrangères. Les troupes russes leur sont 
inférieures ; les troupes allemandes, plus inférieures ; les troupes 
italiennes, plus inférieures encore: et cependant les Italiens sont 
formés depuis douze ans, sont mêlés de beaucoup de Français, et ont 
passé quatre ans au camp de Boulogne».  

Nondimeno, com’è noto, l’imperatore era convinto di poter forgiare 
un reggimento di gobbi proprio facendo leva sulla loro gibbosità: e in 
fondo aveva inventato i volteggiatori proprio per poter arruolare anche 

                                                 
3 Cfr. Bruno Colson, “La place des Anciens dans les Considérations sur l’Art de 

la Guerre du général Rogniat (1816)”, in J. Bérenger (dir.), La Révolution militaire 
en Europe (Xve – XVIIIe siècle), Actes du colloque organisé le 4 avril 1997 à Saint–
Cyr Coëtquidan par le Centre de Recherche des Ecoles de Coëtquidan, par l’Institut 
de Recherches sur les Civilisations de l’Occident Moderne (Université de Paris– 
Sorbonne) et par le Centre de Stratégie Comparée, ISC, Paris, Economica, 1998, pp. 
187-226. 

4 Il 1° luglio 1812, alla partenza degli italiani dal campo di Tudela per la Navarra, 
Suchet pregò il comandante, generale Palombini, di dire alla sua «prode Divisione» 
che provava «un vero dolore di vederla allontanarsi dall’esercito» d’Aragona e che il 
suo «interesse» l’avrebbe seguita «dovunque», «sicuro ch’essa (avrebbe servito) con 
distinzione in tutti i luoghi ove il bene del servigio la diriga» e infine che non 
avrebbe mai scordato «la gloriosa maniera colla quale (aveva) essa servito sotto a’ 
(suoi) occhi a Tarragona, a Sagunto e nella giornata memorabile per essa del 26 
dicembre sotto le mura di Valenza».   

5 Cfr. Nicolò Maria Campolieti, Il carattere militare nei giudizi di Napoleone, 
exc. Rivista Militare Italiana, Roma, E. Voghera, 1910. 
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i nanerottoli6. Poche settimane dopo la citata lettera, passò in rivista 
presso Susa il già famigerato 1° di linea napoletano che marciava in 
Spagna, lodando gli ufficiali per la loro cultura letteraria e per la 
tenuta dei soldati. Ad un granatiere chiese se era volontario, rise 
seccato sentendosi rispondere con franchezza «No signore, m’hanno 
pigliato a forza» e gli disse con soffice minaccia «c’est égal, mon ami, 
tu n’en fera pas moins un bon soldat, n’est vrai?». A Carrascosa, capo 
del I battaglione, aggiunse, sornione e razzista: «La vostra gente è 
vivace e spirituale come gli orientali e gli africani che io ho veduto in 
Egitto» e, strizzando l’occhio al fedele Berthier: «prince, dix mille de 
ces bougres–là dans nos mains, hein?»7.         

 

Bravi lanzichenecchi, purché inquadrati da stranieri   

Nel suo famoso commento del 1927 alle memorie del generale 
napoletano Francesco Pignatelli Strongoli (1775-1853)8, Nino Cortese 
lo ha ben difeso dalle accuse cariche di acrimonia che si leggono nelle 
memorie di Nicolas Philibert Desvernois (1771-1859)9, colonnello del 
1° cacciatori a cavallo napoletano in Tirolo e poi in Spagna dal 
febbraio 1810 al marzo 1811. E’ però interessante osservare che 
Desvernois impostava la sua requisitoria contro Pignatelli sulla stessa 
idea che traspare dalla citata lettera di Napoleone al fratello Giuseppe, 
secondo la quale perfino truppe scadentissime come quelle napoletane 
«miglioravano» a contatto con le francesi e crollavano se lasciate in 
mano a generali della stessa nazione.  

                                                 
6 Nella Divisione italiana in Francia, formate le compagnie volteggiatori, «dopo 

lauta colazione» comparve il comandante, generale Teulié, «col cappello a rovescio 
e volto rubicondo», ad arringare i soldati: «uomini di piccola statura, il vostro re vi 
ha ingranditi col nome di volteggiatori: però spero che ai primi fatti d’arme saprete 
afferrare la vittoria. Evviva Napoleone!». Poi spinse il cavallo al galoppo, 
barcollando per effetto della “colazione” (Memorie di Costante Ferrari, cit. infra). 

7 Cfr. Nino Cortese, L’esercito napoletano e le guerre napoleoniche. Spagna– 
Alto Adige–Russia–Germania, Napoli, Riccardo Ricciardi, 1928, pp.  

8 Nino Cortese, Memorie di un generale della Repubblica e dell’Impero. 
Francesco Pignatelli principe di Strongoli, Bari, Laterza, 1927. v. Annesso VII, “La 
Divisione Pignatelli nella guerra di Spagna” (pp. CCLII–CCCIII).  

9 Desvernois, Souvenirs militaires du baron Desvernois, ancien général au service 
de Joachim Murat, roi de Naples, commandeur de la Légion d’honneur et de l’Ordre 
royal des Deux Siciles, Paris, Ch. Tavera, 1858; Mémoires du général B.on 
Desvernois, d’après les manuscrits originaux, 1789-1815 – Expédition d’Egypte – 
Le Royaume de Naples, (publiés avec une) introduction par Albert Dufourcq, Paris, 
Plon, 1898.  
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«Aussi longtemps – scrive Desvernois - que les troupes napolitaines 
furent réparties dans les divisions françaises de l’Armée de Catalogne 
elles gardèrent les habitudes, le caractère, la discipline et le courage 
des soldats français dont elles étaient aimées et qu’ils aimaient, se 
familiarisant chaque jour avec eux». A rovinarle furono gli ufficiali 
superiori napoletani che si trovavano in Spagna senza far nulla, i quali, 
all’insaputa dei colonnelli, «intriguèrent à Naples» per riunire i 
reggimenti in una divisione nazionale. Arrivò così, «comme un 
Matamore», il generale Pignatelli, il cui primo ordine del giorno fu di 
proibire «toute relation des soldats avec les soldats français» e che 
“impallidì” alla ferma protesta dei colonnelli francesi (Boy e 
Desvernois) contro una «défense irréfléchie qui outrag(eait) la dignité 
de la France». Ignaro della guerra e «pauvre tacticien», di “nascita 
fastosa” e “vanitosa ambizione”, cominciò a «torturer» i soldati con 
continui mutamenti di alloggi e quartieri al puro scopo di «faire leur 
connaitre que sa volonté était leur loi».  

Maltrattati, «friponnés par leurs chefs», i soldati dei due reggimenti 
di linea comandati da colonnelli italiani cominciarono a disertare e 
intere compagnie passarono al nemico combattendo subito contro i 
francesi. In realtà la diserzione del 1° e 2° di linea napoletani, che si 
spiegava col loro reclutamento fra i prigionieri di guerra e i briganti 
amnistiati, col lungo soggiorno nella mortifera guarnigione di 
Mantova e col rancore degli ufficiali rientrati dall’esilio con l’Armée 
de Naples nei confronti dei colleghi ex-borbonici, era cominciata quasi 
subito. «Les napolitains – scriveva Duhesme a Murat il 3 giugno 1808 
– désertent par huit à dix avec armes et bagages; je fais pendre 
quelques embaucheurs, j’en ferai un exemple»10. Secondo Vacani la 
diserzione, limitata ai soli napoletani, era organizzata dalla resistenza 
clandestina di Barcellona e incentivata dagli inglesi con la promessa 
del trasporto in Sicilia. C’era però anche una componente ideologica, 
se tra i più strenui difensori di Gerona si trovarono ben 600 napoletani, 
anche se non si può dire con certezza se si trattasse di disertori ridotti a 
vender cara la pelle o piuttosto di mercenari già al servizio spagnolo11.  

Quanto agli ufficiali napoletani, il colonnello Auguste Bigarré 
(1775-1838), che aveva comandato il 1° di linea da Mantova ad 
Avignone, ne dava nelle sue memorie12 un giudizio apparentemente 
                                                 

10 Cortese, L’esercito, cit., p. 24. 
11 Cortese, L’esercito,  cit., p. 25. 
12 Mémoires du général Bigarré, aide de camp du roi Joseph 1775-1813 (ca. 

1830), Paris, Ernest Kolb éditeur, s. d. (pp. 189 ss.). Cit. in Cortese, L’esercito, cit., 
p. 23. 
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ben diverso: «les officiers de ce pays ont généralement de l’esprit et de 
l’instruction. Ils sont aptes à faire d’excellents militaires, car ils sont 
naturellement braves et bien constitués. Je n’ai jamais eu à me 
plaindre d’eux dans le service, encore moins sous le rapport de la 
subordination» (pp. 216-17); «personne ne porte mieux l’épée et 
l’uniforme que les officiers napoletains; personne n’a plus d’adresse et 
d’agilité que les officiers et les soldats de cette nation» (p. 220). Ma 
aggiungeva anche, sibillino, che «leur point d’honneur n’est pas celui 
des français» (p. 208). In realtà dire che erano un po’ più colti, più 
svelti, più robusti e più coraggiosi della media e che nessuno portava 
spada e uniforme bene come loro, indica che pensavano più a sé stessi 
che ai loro uomini e al loro dovere13, e cioè che erano pessimi ufficiali, 
come del resto avevano ampiamente dimostrato nelle vergognose 
sconfitte del 1798-99 e 180614. 

Anche Gabriele Pepe (in una lettera del 1842 sui ricordi della 
Spagna) concordava che «il fante regnicolo è miglior soldato allorché 
o sia in ordinanza o pugna alla spicciolata, a fianco di milizie d’altra 
nazione, che quando è solo. Se ciò addivenga o da accensibilità di 
spirito od emulazione, ovvero dalla coscienza più sicura in vedersi 
fiancheggiato da guerrieri che ei reputa più prodi di lui, è un punto che 
lascio appieno alla sua acuzie d’intelletto»15. Vacani difendeva il 
principio politico di tenere riuniti i contingenti nazionali perché «il 

                                                 
13 Sono illuminanti, per comprendere il costante profilo politico-militare delle 

classi dirigenti italiane, le considerazioni di Cesare Balbo sulla diversa qualità del 
coraggio, basate sulla contrapposizione tra i capi spagnoli Castaños e Blake che 
combattevano per la patria e Napoleone che combatteva “per il nome”: «Perciocché 
di tutte le origini che si danno al coraggio, le seti di gloria, o di ricchezze, o di 
comando, o l’onore, o l’amor della religione o della patria, le altre possono bensì 
produrre un coraggio buono d’ogni altra maniera, ma non un coraggio perseverante, 
che da’ soli amore di religione e di patria è ispirato. E veramente, chi combatte per il 
nome, non va volentieri se non a quelle imprese che ne possano dare uno alto; e 
subito che ne vede una ir male, la lascia per persa, amando meglio ricominciarne una 
nuova» (Studii sulla guerra d’indipendenza di Spagna e Portogallo scritti da un 
uffiziale italiano, Torino, Stamperia sociale degli artisti tipografi, 1847, ora in Scritti 
Militari  a cura di Eugenio Passamonti, ed. Roma, anno XIV, p. 138). Anche Vacani 
e Ferrari biasimano i generali Pino e Souham per aver rinunziato, di comune 
accordo, al comando delle loro Divisioni allegando motivi di salute, quando si resero 
conto, nel novembre 1810, che in quella guerra non avevano occasioni di onore e 
promozioni.    

14 V. Ilari, Crociani e Paoletti, Storia militare dell’Italia giacobina, USSME, 
Roma, 2000, II, pp. 747-48 e passim; Ilari, Crociani e Boeri, Le Due Sicilie nelle 
guerre napoleoniche, USSME, Roma, in corso di pubblicazione, I, pp. 133-53, 230-
32. 

15 Cortese, L’esercito, cit., p. 26.  
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nome di una qualunque divisione non si è mai fatto celebre alla guerra, 
se questa truppa non ha operato in sé raccolta o dirigendo ogni suo 
sforzo a tale scopo»16. Ma anche lui, contrapponendo il «vero 
sentimento dell’onore nazionale» e l’ardente patriottismo dei veterani 
capaci di «soffrire in pace e allegramente i più duri patimenti» ai 
coscritti arrivati nel luglio 1810 inclini a disertare, osserva che l’onore 
militare era stimolato dall’emulazione coi francesi, mentre quando gli 
italiani erano da soli «talvolta negletto o men palese si faceva»17.              

Ora questa idea che gli italiani sanno combattere purché non si tratti 
di una guerra propria e non siano comandati da propri capitani, è ben 
anteriore all’epoca napoleonica: la troviamo ad esempio in Gabriel 
Naudé (1600-53), che pure contestava con foga, citando il valore delle 
Bande Nere di Govanni de’ Medici e del tercio napoletano in Fiandra, 
il famoso ma superficiale aforisma di Erasmo da Rotterdam sul 
carattere imbelle degli italiani, ad eccezione – sosteneva il dotto – di 
quei pochi nelle cui vene scorreva ancora il sangue dei conquistatori 
goti. E in Naudé, medico ateo e libertino, bibliotecario del cardinal 
Mazzarino, teorico del colpo di stato e cripto machiavelliano, derivava 
da un acuto giudizio storico sul condizionamento geoeconomico delle 
istituzioni politiche italiane18, non poi così diverso da quello di 
Antonio Gramsci sul fato della borghesia nazional-liberale formatasi 
nell’età napoleonica e protagonista del Risorgimento.     

 

Italiani brava gente: a) la testimonianza di Gabriele Pepe  

La fama di coraggio, ferocia e rapina attribuita agli italiani nella 
guerra di Spagna è influenzata da uno stereotipo molto più risalente 
nei secoli e tuttora ben radicato, così formulato da Naudé: «Itali 

                                                 
16 Vacani, op. cit., II, p. 331. Acute le riflessioni di Cesare Balbo (op. cit., p. 77, 

«XIII, Ordinamento delle truppe portoghesi») sui riflessi politici della decisione di 
Wellington di disseminare i battaglioni portoghesi tra le brigate inglesi anziché 
riunirli in divisioni autonome. I generali inglesi in Sicilia si rammaricavano che i 
francesi non avessero tolto loro di mezzo la regina Maria Carolina che si opponeva 
alla loro richiesta di assumere il controllo diretto delle intere forze borboniche (e non 
solo del Sicilian Regiment of Foot, dei Calabrese Free Corps e della British Army 
Flotilla  di Messina), invidiando la libertà d’azione che la fuga dei Bragança in 
Brasile aveva lasciato a Wellington (Ilari, Crociani e Boeri, op. cit., II, p. 840).      

17 Vacani, op. cit., II, pp. 290-91.  
18 Gabriel Naudé, Syntagma de studio militari ad illustrissimum iuvenem 

Ludovicum ex comitibus Guidiis a Balneo, Romae, ex Typographia Iacobi Facciotti, 
1637, lib. I, cap. V (De patria Tyronis), §. 10 (de Italis), pp. 77-80. Cfr. Ilari, in 
Liberal Risk, aprile 2005.  
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denique, ut sunt ingenio versatili, et ad omnia nato, facile se ad 
preclara quaequis facinora componunt, ita ut nihil in ipsis desideres 
quod in aliis admirandum» (“gli italiani, essendo d’ingegno versatile e 
nato per tutto, facilmente si dispongono a qualunque impresa nobile o 
scellerata (facinora), cosicché nulla ad essi manca di ciò che negli altri 
si considera eccezionale”).    

«La guerra che noi abbiam fatta finora in Catalogna – annotava il 21 
novembre 1808 Gabriele Pepe (1781-1849) nel suo diario militare – è 
stata una vera scuola di ferocia e di demoralizzazione. Il diritto di 
rappresaglia contro le barbare atrocità che gli spagnoli commettono ha 
fatto sì che anche dalla nostra banda si veggono iniquità ed orrori. 
L’aver i generali sovente o ordinati o tollerati i saccheggi, le 
devastazioni, gl’incendi, ha demoralizzato oltremodo le nostre truppe. 
Il freno della disciplina militare è stato rallentato. Il soldato, il quale in 
tutti i tempi e presso tutte le nazioni è naturalmente portato alla rapina, 
ha creduto e crede ancora che la costituzione perpetua di questa 
campagna è quella che qualche volta il diritto della guerra permette o 
tollera, ed i cui esempi deggion essere rarissimi. A tutto ciò si è 
aggiunto che combattendo in un paese tutto rivoluzionato, non contro 
delle truppe tutte regolari, ma contro tutto un popolo armato, entrando 
sia a viva forza, sia senza rinvenire alcuno nelle città e ne’ villaggi, 
nelle quali non vi eran forse de’ magazzini di viveri e le autorità 
pubbliche fuggite, era necessario di aprir le case de’ particolari per 
sussistere; ed una volta aperte si favoriva, anche senza volerlo, ogni 
specie di saccheggio e di rapina. Vi è anche di più. La condotta dei 
nostri generali Duhesme e Lechi, non è stata, né è, la più conforme 
alla giustizia e alla buona morale; i soldati privi di soldo da tanto 
tempo, gli ufficiali lo stesso, nel mentre bisogna mangiare per vivere 
(…) Tante circostanze sì imponenti, quali sono il sangue, il foco, le 
devastazioni, i furti, il bisogno e l’esempi dei capi supremi hanno 
oltremisura abbrutito e corrotte le milizie dell’armata d’osservazione. 
Ma gli orrori si sono moltiplicati esorbitatamente in quest’epoca e 
nella posizione attuale. Se voi prestate un orecchio attento, non 
sentirete echeggiar altro fra le colline di S. Andrea, Horta, Grazia, S. 
Geronimo e Sarria, fra le sponde del Llobregat e quelle del Besos che 
le voci di furti e rapine, rapine e furti. Tutto ciò che vien trovato: 
grano, olio, vino, animali da tiro, mobili domestici e fin le gabbie co’ 
pappagalli e con dei canarini; tutto vien impudentemente preso e 
portato a vendere a Barcellona per far denaro»19. 

                                                 
19 Galimazias, in Carte Pepe, Biblioteca provinciale di Campobasso. Cit. in Nino 

Cortese, L’esercito, cit., pp. 25-26. 



8 

 

b) la fama di saccheggiatori 

In realtà Pepe generalizza, senza fare differenze “nazionali” nel 
comportamento dei soldati napoleonici: e certamente quel che fecero i 
francesi affamati e terrorizzati tra Eboli e Catanzaro nell’estate 1806, 
anche su incalzante istigazione del furibondo imperatore20, non sfigura 
rispetto ai Desastres de la guerra di Goya. Le fonti francesi invece 
distinguono, mettendo gli eccessi commessi in Spagna in conto agli 
italiani, come mettono (falsamente) in conto ai polacchi “primitivi” gli 
orrori della Calabria21. In una lettera del 1842 Pepe scriveva che gli 
italiani erano più bravi ad arrangiarsi perché venivano da campagne 
primitive rispetto al resto d’Europa: un pugno di mandorle bastava a 
nutrirli22. Come si ricava da Vacani, i rastrellamenti («cacciagione da 
rastrello»23) e il vettovagliamento dell’Armata erano sempre affidati 
alla divisione italiana24. Le memorie del patriota avventuriero reggiano 
Costante Ferrari (1785-1851), sergente e poi tenente del 1° leggero in 
Spagna25, spiegano come avveniva la busca, come si ammansivano gli 
ufficiali con qualche avanzo del bottino26 e quanto poco differisse dal 
                                                 

20 V. Milton Finley, The Most Montrous of War. The Napoleonic Guerrilla War in 
Southern Italy, 1806-1811, University of South Carolina Press, 1994; Ilari, Crociani 
e Boeri, op. cit., t. II, pp. 449 ss. (v. l’elenco delle 40 rappresaglie compiute dai 
francesi tra il 9 marzo e il 27 dicembre 1806, p. 486, tab. 112).   

21 Ilari, Crociani e Boeri, op. cit., II, p. 457. 
22 Cortese, L’esercito, cit., pp. 28 ss. («I nostri villici … non sanno cosa sia il 

dormire in letto se non quando piglian moglie. Da giovani essi dunque dormono per 
terra allo scoperto durante le state, e ne’ magazzini di paglia durante il verno. Essi 
inoltre, non conoscendo, non dirò già la carne, ma nemmeno quotidiana minestra, 
fanno di un pezzo di pane e di qualche cipolla il loro cibo ordinario»).  

23 Vacani, op. cit., II, p. 325 (a proposito del difficilissimo rastrellamento della 
Garriga, nel dicembre 1810, per preparare l’investimento di Tortosa).  

24 Vacani mette in risalto il magro bilancio della spedizione effettuata il 26-27 
maggio 1809 da Mazzucchelli: 200 perdite su 1.200 uomini per tornare con pochi 
armenti.  

25 Memorie postume del cav. Costante Ferrari capitano delle Guardie Reali del 
Regno Italico, tenente colonnello nelle Americhe e colonnello effettivo in Italia, 
Rocca San Casciano, Tip. di Federico Cappelli, 1855. Nuova edizione con 
introduzione e note di Mario Menghini, ISPI, Milano, 1942.  

26 Già il Natale 1808 lo festeggia con galline e vino rubati (l’aiutante maggiore, un 
bacchettone detto “Sant’Antonio”, lo vuole punire perché ha suonato per sfregio la 
campana di una chiesa). Mazzucchelli lo chiama affettuosamente “Ferrariet”, gli 
regala per scherzo un sacco di farina che si rivela gesso, poi gli chiede di cercargli 
qualcosa da mangiare (24 febbraio 1809). Il tambur maggiore Panella apre pubblica 
vendita di carne d’asina (23 aprile). Il 26 maggio ci vogliono 40 carabinieri per 



9 

vero e proprio abigeato27. “Fortunatamente”, dice Desvernois, non gli 
capitò mai di dover partecipare a queste spedizioni; «mais j’y 
rencontrais souvent les troupes italiennes qui faisaient métier de 
dépouillier les villages par où elles passaient et d’en vendre le butin 
sous les yeux de leurs misérables officiers auxquels je témoignais mon 
indignation  et mon mépris».   

Questo particolare impiego degli italiani spiega e in parte attenua la 
loro fama di “saccheggiatori”. Ma questa fama era precedente alla 
guerra di Spagna. Anche nella Grande Armée, dove non c’era 
l’attenuante della fame, erano considerati inclini alla rapina28. La 
Divisione Pino in Spagna derivava del resto da quella inviata sulle 
coste della Manica nel 1803 e che aveva poi combattuto a Colberg con 
Teulié, e di cui il 31 marzo 1807 Napoleone scriveva da Ostenda al 
viceré: «est un peu pillarde, ma du reste je suis assez content d’elle et 
l’on m’en fait d’assez bon reports». Meno indulgente, un rapporto del 
15 dicembre 1807 al ministro della guerra Caffarelli lamentava che 
«les troupes italiennes de la Division Pino continuent à se livrer aux 
excès les plus condamnables (…) les routes sont couvertes de traîneurs 
qui se répandent dans la campagne et en désolent les habitants par des 

                                                                                                                       
rastrellare 60 pecore, 2 buoi e 6 maiali. In luglio ne bastano 30 per un gregge di 100 
pecore, poi rivendicato a voce da un tenente (Ferrariet gli risponde di fargli vedere il 
contratto d’acquisto, poi taglia corto promettendogli una piccola tangente) e con le 
armi da 20 «briganti» (magari erano i pastori). Strada facendo trovano pure 4 buoi e 
un birroccio, caricandolo di farina, lardo, prosciutto affumicato e cera vergine: 
girano al largo dal quartier generale, ma incocciano lo stesso un aiutante comandante 
a cavallo: lo fanno stare zitto con un po’ di vino e cera. Durante la scorta ad un 
convoglio, rubano 10 buoi dicendo che sono morti. Durante la perquisizione, «un 
picciolo manzoletto» nascosto nel solaio «allungò la testa fuor d’un fenestrone di 
quel granaio boando per giunta con tutto il fiato». Ferrari finge sorpresa 
prendendosela con un soldato, ma il commissario di guerra è un uomo di spirito: si 
mette a ridere («voilà un contrebande!») e gli lascia il manzo perché erano stati «così 
bravi».      

27 Ferrari, op. cit., p. 267 e 270: nel dicembre 1812, di scorta ad un convoglio di 
«carne in piedi» (pecore, montoni e due buoi), incontra un recinto pieno di pecore e 
montoni e ordina segretamente al sergente di aprire il cancello: «e fu bello vedere 
quella greggie correre a frammischiarsi con la nostra. Io che era brullo di denaro 
contava sulla vendita di queste bestie a Valenza. Feci però raccomandare al sergente 
custode del nostro parco di occultare la cosa al comandante con dire che la minima 
parte sarebbe stata la mia e che l’avrei ricompensato con qualche capo di quelle 
bestie. La faccenda riuscì a meraviglia», con un ricavo di 2 scudi e mezzo per capo e 
una memorabile abboffata («erano quattro anni che non mangiava tanto»). 

28 Cfr. gli esempi di omicidio, rapina, furto, falso nummario, maltrattamenti e 
risse coi civili riportati in Crociani, Ilari e Paoletti, Storia mil. del R. Italico, I, t. I, 
pp. 325-27.  
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véxations inouïes». Nel 1809, durante la marcia in Spagna, il 6° di 
linea, formato di renitenti e disertori graziati29, commise tali violenze 
contro i civili, che nel luglio 1810 il procuratore generale presso la 
corte di giustizia di Milano propose l’istituzione di una commissione 
militare con poteri capitali: il ministro della guerra espresse tuttavia 
parere contrario. Ancora il 6 maggio 1813, da Colditz, Napoleone 
scrisse al viceré di mettere un po’ d’ordine nel suo corpo d’armata in 
Germania: «les Italiens surtout, commettent des horreurs, pillent et 
volent partout: faites-en fusiler un ou deux».          

Secondo Desvernois, non solo gli ufficiali napoletani, ma anche gli 
italici (e tedeschi) erano totalmente privi di autorità sui loro uomini e 
incapaci di mantenere la disciplina. I soldati italici  «se chargeaient du 
butin volé dans les habitations qui se trouvaient à porté des leurs 
incursions vagabondes et joignaient l’ivrognerie à la plus honteuse 
rapine. Enfin la licence la plus effrénée, l’indiscipline la plus 
scandaleuse étaient lâchement tolérés par les généraux et les officier 
de tout grade». Spesso incaricato del servizio di «police» durante le 
marce, Desvernois scrive di averli più volte costretti a piattonate a 
mollare giare di vino e bottino e di aver anche rischiato di essere 
ucciso. Pur sorvolando su stragi e stupri, Vacani ricorda qualcuno dei 

                                                 
29 Per la storia del reggimento, v. Crociani, Ilari, Paoletti, Storia mil. del R. Italico, 

cit., vol. I, t. II, pp. 628-35. Il racconto “Les Marana” di Balzac è preceduto da una 
digressione storica sul 6° di linea: «Il y avait à l’armée du maréchal (Suchet) un 
régiment presque entièrement composé d’Italiens, et commandé par un certain 
colonel Eugène, homme d’une bravoure extraordinaire; un second Murat (…). Dans 
ce régiment, se trouvaient les débris de la légion italienne. Or, la légion italienne 
était pour l’Italie ce que sont pour la France les bataillons coloniaux. Son dépôt, 
établi à l’Ile d’Elbe, avait servi à déporter honorablement et les fils de famille qui 
donnaient des craintes pour leur avenir, et ces grandes hommes manqués dont la 
société marque d’avance la vie au fer chaud, en les appelant les mauvais sujets. (…). 
Napoléon avait donc incorporé tous ces hommes d’énergie dans le 6e de ligne, 
espérant les métamorphoser presque tous en généraux, sauf les déchets occasionnés 
par le boulet (…). Ce régiment, souvent décimé, toujours le même, acquit une 
grande réputation de valeur sur la scène militaire, et la plus détestable de toutes dans 
la vie privée ». Come si vede, Balzac sembra confondere il 6° reggimento italiano 
col 6e de ligne francese e commette anche un altro errore attribuendo il famoso 
episodio del granatiere bolognese Bianchini, ferito sette volte, cavaliere della Legion 
d’Onore, caduto sulla breccia di Tarragona e, secondo Vacani “uomo nato alla marra 
e all’aratro”, ad un «célèbre capitaine Bianchi, le même qui, pendant la campagne, 
avait parié manger le cœur d’une sentinelle espagnole, et le mangea. (…). Quoique 
Bianchi fût le prince des démons incarnées auxquels ce régiment devait sa double 
réputation, il avait cependant cette espèce d’honneur chevaleresque qui, à l’armée, 
fait excuser les plus grandes excès ; et pour tout dire en un mot, il eût été, dans 
l’autre siècle, un admirable filibustier» (Œuvres de H. de Balzac, Bruxelles, Meline, 
Cans et Compagnie, 1857, III, pp. 149-150).    
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saccheggi e gli incendi commessi dai soldati, sordi ai richiami degli 
ufficiali 30. Manresa fu addirittura saccheggiata tre volte, il 7 novembre 
1809, il 16 marzo 1810 e la notte del 30 marzo 1811, e l’ultima anche 
incendiata, a dispetto degli ufficiali, privati così dell’alloggio31.  

 

(In)giustizia militare 

Come in Calabria, anche in Spagna fu soprattutto l’occupazione 
“stracciona” e famelica ad alimentare la resistenza. Suchet riuscì a 
raggiungere un modus vivendi in Aragona proprio disciplinando le 
requisizioni32, ma Napoleone ritardava intenzionalmente i rifornimenti 
ai reggimenti nella folle idea di “risparmiare” costringendoli ad 
arrangiarsi e a “vivere sul paese”. Il maresciallo Macdonald, che ebbe 
il comando dell’Armata di Catalogna dal 22 maggio 1810 al luglio 
1811, cercò di vettovagliare le truppe con convogli dalla Francia per 
poter ridurre le requisizioni e stroncare i saccheggi che spingevano la 
popolazione alla resistenza. Il maresciallo introdusse anche punizioni 
pecuniarie collettive di interi reggimenti e battaglioni per indennizzare 
gli spagnoli vittime di saccheggi. Secondo Vacani (II, pp. 275-76) era 
ingiusto, perché per nutrire truppe e cavalli non c’era altro modo che 
perquisire le case, prendere il grano nei campi e sciogliere i pagliai, 
mentre la scorta ai convogli impegnava intere divisioni sfiancando 
uomini e cavalli senza neppure la certezza di poterli fare arrivare a 
destinazione.  

                                                 
30 Carica dei granatieri italiani sulla Rambla di Barcellona dopo il linciaggio di un 

velite (31 maggio 1808); saccheggio di Mataró, San Poz e Calella (16 e 18 giugno); 
«orribile devastazione» di Martorell (30 giugno); saccheggio di Caldas e Semmanet 
da parte della Brigata Mazzucchelli (3 e 4 aprile 1809); fucilato a Llagostera un 
vecchio che ha sparato dall’uscio di casa (21 giugno); saccheggi di Palamos e Tosa 
(5 e 12 luglio); incendio di Hostalrich (7 novembre); «lasciando tracce funestissime 
del loro soggiorno» a Tona e Centellas (13-13 gennaio 1810); saccheggio di Tremp e 
Talarn (settembre 1810); vari disordini commessi dai soldati nei villaggi deserti e 
specie a Villarodona (aprile 1811). Ferrari scrive di aver sfidato a duello il sergente 
Gargantini perché metteva a rischio la vita dei soldati ostinandosi a voler incendiare 
le ultime case di Hostalrich più vicine al forte. Ferrari ricorda anche il sacco di Pobla 
e di Bellcayre (11 settembre e 26 ottobre 1810). 

31 A proposito del secondo sacco di Manresa, Ferrari scrive: «saccheggi, soprusi, 
sperpero, incendi»(p. 121).  

32 Cfr. Camillo Vacani, Amministrazione di stati nuovamente aggregati: esempio 
luminoso del maresciallo Suchet in Aragona, Milano, Pagnoni, 1862, pp. 22. Jean 
Louis Reynaud, Contre-guerrilla en Espagne (1808-1814). Suchet pacifie l’Aragone, 
Economica, Paris, 1992.  
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Anche Desvernois biasima l’eccessiva severità di Macdonald, specie 
verso i napoletani (forse anche per l’esperienza che ne aveva avuto nel 
1799). Per rialzare la Divisione agli occhi dell’esercito, alla partenza 
da Lerida per l’Aragona (25 agosto 1810) il maresciallo l’aveva posta 
all’avanguardia. Dopo qualche ora Pignatelli era tornato indietro 
raccontando che combatteva dal mattino e aveva bisogno di riposo: 
“riposatevi sugli allori!”, gli aveva risposto sibilando il maresciallo, 
contestandogli l’abbandono di posto. Accertato poi che i napoletani 
non avevano subito alcuna perdita nelle innocue sparacchiate col 
nemico in ritirata, l’aveva accusato di essere “incapace di comandare 
la Divisione senza comprometterne l’onore con la sua pusillanimità e 
ignoranza” e l’aveva passata in retroguardia. Il giorno seguente 
incontrò la Divisione mentre attraversava un paese già saccheggiato 
dalle precedenti colonne: la protesta di un soldato convalescente urtato 
dalla scorta attirò la sua attenzione e, senza dargli il tempo di parlare, 
lo fece fucilare per saccheggio e insubordinazione.  

Trovato poi Pignatelli, lo mise agli arresti dando il comando al 
colonnello francese più anziano (Boy). Alla fine dovette riconoscere 
che l’uomo fucilato era innocente (era figlio unico di un mercante di 
panni di Napoli, s’era ingaggiato volontario a diciott’anni ed aveva 
avuto due ferite). “Per distrarsi”, alle dieci di sera il maresciallo fece 
perquisire gli zaini e fucilare tutti quelli trovati in possesso di un 
oggetto sospetto. Il giorno dopo restituì a Pignatelli il comando della 
Divisione e fece fucilare 5 uomini sorteggiati in ciascuna delle altre 
Divisioni, per placare la rabbia dei napoletani. Costoro, però, invece di 
placarsi, «poussaient des douloureux gémissements» ad ogni scarica 
che sentivano. Macdonald si rese inviso anche alla Divisione italiana, 
soprattutto quando rifiutò di soccorrerla per punire il generale corso 
“Eugène” (Orsatelli), finito per stupida imprudenza in un’imboscata 
che costò a lui la vita e 25 morti, 186 feriti e 66 prigionieri alla 
Divisione (15-16 gennaio 1811, tra Valls e Pla)33.               

 

Guerriglia e rappresaglia 

Senza dubbio il miglior commento italiano sulla guerra di montagna 
in Spagna è il capitolo XXVIII di Cesare Balbo («Attacchi di Soult ne’ 
Pirenei»)34. Vacani è invece tanto prolisso quanto avaro di riflessioni 
generali: si dilunga infatti in più punti sulla guerra “nazionale” e sul 
carattere indomito del popolo spagnolo, ma è spesso più enfatico che 
                                                 

33 Vacani, op. cit., III, pp. 11-12. Cfr. Ferrari, op. cit., pp. 166-7.  
34 Balbo, op. cit., pp. 144-152. 
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acuto, mentre la sovrabbondanza di dettagli sulle minime operazioni 
affatica la lettura e rende difficile enucleare le osservazioni generali, 
pur talora interessanti, come la critica all’impiego della cavalleria per 
fiancheggiare le colonne in marcia35 o quella sugli effetti operativi e 
logistici che la guerriglia aveva già prodotto nell’aprile 1809 in 
Catalogna, costringendo l’occupante a sparpagliare le forze e 
indebolendo così la coesione dell’Armata. «Sapendo che il nemico era 
dappertutto», ogni campo badava a difendere sé stesso, senza 
accorrere in soccorso di quelli che venivano assaliti. Si aveva ben 
chiaro che per combattere le bande bisognava impiegare il sistema 
delle controbande: ma applicarlo in Catalogna era però impossibile, in 
mancanza di una cartografia e di guide affidabili. Gli agguati tesi dai 
francesi e dagli italiani fallivano tutti, perché «ogni montanaro (era) 
soldato ed esploratore e avvert(iva) i suoi» dei movimenti del nemico. 
Alla vista delle colonne in marcia i paesi venivano evacuati e i viveri 
nascosti. Affamati e furibondi, sordi ai richiami degli ufficiali, i soldati 
si vendicavano incendiando case e paesi, ma cadevano più facilmente 
vittima degli agguati quando si disperdevano per saccheggiare, specie 
se si ubriacavano36.  

Il linciaggio di un velite a Barcellona il 31 maggio 1808 apre lo 
stillicidio del terrorismo. «Guerra feroce invero, e terribile – ricorda 
Ferrari – perché si aveva a fare con un popolo fiero, superbo e 
accanito, che colla forza aperta non solo, ma con nascondere o 
distruggere vettovaglie, col suonare a stormo, col combattere dai tetti e 
dalle finestre, col tribolarci continuo di cheto e alla scoperta, col 
rispondere alle nostre inchieste di viveri con fucilate a palle talvolta 
avvelenate, e trucidare barbaramente i piccioli drappelli che dessero 
loro nelle mani, ci costrinsero a forza a usare rappresaglie quando ci si 
offriva l’opportunità, ridotti come eravamo pressoché al naturale 
diritto di personale difesa». Leggiamo dalle sue memorie: Il 26 
novembre, durante l’assedio di Rosas, si trova in un ridotto espugnato 
il cadavere mutilato di un tamburino: per rappresaglia tutti i difensori 
di un altro caposaldo vengono uccisi. Nel gennaio 1809, prima di darsi 
alla macchia, gli abitanti di Villanova trucidano le sentinelle, i soldati 
isolati e una vivandiera. I soldati vogliono dare alle fiamme una casa 
dove hanno trovato uno shakot e un’uniforme francese insanguinata, 
ma Ferrari lo impedisce perché il cadavere non è stato trovato. Salva 

                                                 
35 Perché sfiancava i cavalli e indeboliva la reattività della fanteria.  
36 Questa fu, secondo Ferrari, la fine di 200 mercenari svizzeri, catturati alla 

battaglia di Valls (24 febbraio 1809), arruolati nel 1° leggero e trucidati dai contadini 
il 26 maggio 1809.  
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pure due partigiani trovati con palle avvelenate: «piagnucolano per la 
loro vita»; interrogati separatamente confessano dichiarando di farlo 
per gratitudine e «perché (Ferrari era) italiano». Mazzucchelli li 
grazia, su intercessione di un prete: poi se ne pente perché quelli 
tornano a combattere.  

Secondo Vacani vi fu un’impennata nel settembre 1810, quando 10 
o 12 italiani spediti di scorta furono trucidati a Bellpuig. Alcalde e 
corregidor furono fucilati, il parroco condannato a 15 anni, il paese 
multato di 50.000 franchi e 2.000 sacchi di grano e si minacciò di 
fucilare dieci spagnoli per ogni soldato assassinato: nondimeno altri 
furono uccisi il 1° ottobre a Camarasa37. Solo allora, secondo Vacani, 
ci si rese conto che il sistema più efficace ed economico di ottenere i 
viveri, era di farne intimare la consegna da un collaborazionista: in 
questo modo i soldati non correvano rischi e si dava alle autorità locali 
(e a chi aveva maggiormente da perdere in caso di rappresaglia) il 
tempo di riflettere, di imporsi sui più ostinati e di ripartire il danno con 
un minimo di equità. 

Pino, sotto Gerona, ordina le esecuzioni con la formula “portatelo a 
spasso” (dar un paseo). Ferrari esegue: sistema un corriere con quattro 
palle in fronte, in un boschetto; quattro spie le porta nella terra di 
nessuno, le fa imbavagliare e uccidere a baionettate per non dare 
l’allarme ai bastioni nemici. Sistema poi i cadaveri in bella vista onde 
poter mitragliare il corteo funebre uscito a raccoglierli38.  

Ferrari e due colleghi si divertono con un contadino che ha sparato 
una fucilata. Scovati degli abiti talari, lo confessano. Lo impiccano 
con una calza di lana, sghignazzando quando orina e defeca, in attesa 
che il debole laccio si spezzi sotto il peso. Poi lo mettono in ginocchio 
per moschettarlo a salve, infine lo bastonano, lo impiastrano di vino e 
farina e lo fanno scappare, gridando dalla finestra «ferma, ferma!» e 
divertendosi a vederlo correre disperato in mezzo ai soldati, che non 
gli sparano per non rischiare di colpirsi tra di loro39. Il capobattaglione 

                                                 
37 Ferrari, op. cit., pp. 146-7. 
38 Ferrari, op. cit., pp. 91-3. Le spie sono due contadini, un giovinetto che suona il 

flauto, un prete. Per evitare storie li rassicurano sulla loro sorte, ma il prete si allarma 
quando lo imbavagliano, vuol sapere perché: Ferrari minimizza. Arrivati sul posto, 
sbrigano il lavoro in dodici, tre carabineri per ogni condannato. Poi si dividono le 
scarpe degli uccisi e due once d’oro trovate in quelle del prete. Ferrari si prende solo 
il flauto del ragazzo. E’ il tenente Marescotti del treno ad appostare il pezzo leggero 
caricato a mitraglia: pagano caro lo scherzo, subito centrati dall’artiglieria spagnola.   

39 Ferrari, op. cit., p.141. Uno dei colleghi è il giovanissimo tenente Piccoletti, 
quello che nelle mascherate si traveste da donna e cerca un pretesto per poter 
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D’Ambrosio lo rimprovera per non aver giustiziato sul posto quattro 
«briganti» catturati e li fa subito impiccare senza processo40. Lo 
impressiona, nell’estate 1813, il contegno di un guerrigliero catturato a 
Puebla, ancora con la cartucciera attorno alla vita: «benché tremante, 
rispondeva netto e con senno». Non se la sente di fucilarlo sul posto, 
lo manda al quartier generale dicendo che può dare informazioni sulla 
banda del Frayle. A Tarrasa trovano armi nella cantina di un 
contadino: invece di fucilarlo, Ferrari lo costringe a far loro da guida. 
Durante una sosta, quello sfila la sciabola al tambur maggiore e si 
taglia la gola. Il chirurgo giudica insanabile la ferita: «fu pertanto 
allogato sopra un pagliericcio a pianterreno di una casa, ove le mosche 
forse vivo sel mangiarono».  

In molti luoghi spariscono soldati senza che si possa scoprire quale 
fine abbiano fatto. «Tre soldati napoletani, appartatisi per fare i 
bisogni, furono aggrediti da alcuni villani che lavoravano nei campi». 
Se ne salva uno, dato per morto, facendo poi da guida alla rappresaglia 
(due condannati a morte, le case demolite)41. I preti benedicono i 
terroristi: di guardia a due condannati a morte, Ferrari li ascolta 
confessare «tutte le iniquità commesse da loro contro gli italiani» e il 
prete promettere loro che presto saranno in Paradiso («padre, andatevi 
voi per me, che non ne ho appetito», scherza uno dei due). Anche al 
collega Cottafava (caduto il 21 aprile 1812 al ponte del Francoli) è 
capitata la stessa esperienza: ha sentito «cose da raccapriccio»42. 
«Abbiamo trovati in vari luoghi de’ spagnoli, maschi o femmine, con 
le orecchie mozzate per sospetto che i suoi prendevano che potessero 
essere o spie o nostri confidenti: non pochi subivano morte crudele e 
guai ad ognuno che cadesse in sospetto ai suoi magistrati»43. Molti 
pozzi sono avvelenati dagli spagnoli: quando si trova un po’ d’acqua 
potabile, un soldato francese minaccia con la baionetta un ufficiale che 
vuol bere per primo44.   

La durezza della guerra non impediva però che i prigionieri e i feriti 
fossero in genere rispettati. Il 21 agosto 1810 700 malati vengono 
lasciati all’umanità degli abitanti di Reus. I feriti dell’imboscata del 15 
                                                                                                                       
ammazzare le donne presso cui alloggia (v. infra). Lo cita anche Vacani, per gravi 
ferite riportate in combattimento.  

40 Ferrari, op. cit., p. 250. 
41 Ferrari, op. cit., p. 254. 
42 Ferrari, op. cit., p. 245. Sulla morte di Cottafava, v. Vacani, op. cit, III, p. 235. 
43 Ferrari, op. cit., p. 253-4. 
44 Ferrari, op. cit., p. 246. 
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gennaio 1811 presso Valls, abbandonati agli spagnoli, vengono curati 
a Tarragona45. Il 28 giugno, quando la piazza viene espugnata e i 
francesi massacrano 6.000 tra difensori e civili, i feriti francesi e 
italiani (tra cui il tenente Nogarina del 5° di linea) degenti 
nell’ospedale impediscono l’eccidio dei 1.500 feriti spagnoli46. A 
giudicare dalle “situazioni” dei vari corpi, che indicano i prigionieri tra 
gli “effettivi”, si direbbe che gli scambi e i recuperi (anche per fuga e 
rientro) fossero frequenti, se non proprio sistematici. Fece scalpore la 
fucilazione, da parte degli spagnoli, di due ufficiali prigionieri (il capo 
battaglione Favalelli e un capitano di fanteria) come ritorsione per la 
fucilazione dell’alcalde di Mochales ordinata il 7 maggio 1812, per 
rappresaglia, dal colonnello dei dragoni Napoleone, il romano 
Schiazzetti. Passando da Narbona di ritorno in Italia, Ferrari vede un 
campo di 2.000 prigionieri spagnoli, secondo lui «ben trattati dal 
governo francese», «laddove poveri noi quando cadevamo nelle loro 
mani!». Il capitano Bonetta, pisano, gli ha raccontato che «per non 
morire d’inedia, i nostri prigionieri dovevano prender soldo presso i 
loro manigoldi, finché, venuto loro poi il destro, tornarono alla nostra 
bandiera». «Nell’isola di Cabrera i nostri prigionieri erano tenuti senza 
vitto e sopravvivevano a mala pena pescando da sé un po’ di pesce».          

 

 

II. L’identità “italiana” 

 

La polemica di Colletta contro Vacani  

L’anonima recensione sull’Antologia del Vieussieux47 all’edizione 
fiorentina48 della Storia delle campagne e degli assedi degl’Italiani in 

                                                 
45 Vacani, op. cit., III, p. 12 (sono 55, inclusi il generale Orsatelli, poi deceduto, i 

capibattaglione Trolli e Crotti e due tenenti).  
46 Vacani, op. cit., III, p. 96 
47 Osservazioni, aggiunte, schiarimenti, emende e considerazioni storico-militari 

all’opera del sig. cav. Maggior Vacani, estratto dall’Antologia, 1828. 
48 Firenze, A. Carboni, 1827, 6 volumi in-12°, definita “orrida contraffazione” da 

Francesco Longhena nel Saggio critico-bibliografico sulla ristampa eseguita in 
Firenze nel 1827 della storia del generale C. Vacani e sunto dei giudizi pubblicati 
intorno all’opera medesima, Milano, Paolo Pagnoni, 1846. Longhena curò la 
seconda edizione milanese (Storia delle armi italiane in Spagna  dal 1808 al 1813 
corredata di carte e piante, Milano, Paolo Pagnai Tip. Ed., 1845, 3 volumi in-8°). 
Cfr. Marino Berengo, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, Torino, 
Einaudi, 1980, pp. 294 ss. 
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Spagna, attribuita a Pietro Colletta o a Giovanni Busi, rimproverò a 
Vacani, nel 1828, di aver chiamato «milizie italiane le sole del già 
Regno Italico, come tali non fossero i soldati piemontesi, genovesi, 
toscani, romani, che, portando numero ed insegna francese, 
guerreggiavano in separati italiani reggimenti, o confusi ai soldati di 
Francia; e tali non fossero quattro reggimenti napoletani formanti una 
legione distinta»49.  

Nino Cortese, che la citava nel clima ideologico del 1927, la trovò 
giusta, ma in realtà la critica del recensore è tendenziosa e antistorica, 
perché, se è vero che Napoleone considerava di fatto “stranieri” i 
reggimenti formati da “nuovi francesi” (ossia reclutati nei dipartimenti 
italiani e olandesi dell’Impero), non era certo perché intendesse riunire 
un giorno la Penisola in un solo regno. Senza contare l’assurdità di 
pretendere che un ufficiale come Vacani, passato dal servizio di 
Napoleone a quello austriaco, potesse condividere l’enfasi italianista 
degli ex-colleghi cospiratori, e addirittura in un’opera pubblicata con 
l’ imprimatur del cavalleresco governo austriaco50, allo scopo di 
rivalutare la tradizione militare di un Regno fondato da Napoleone col 
nome di “italiano”, ma prudentemente ribattezzato “lombardo-veneto” 
non solo per mettere fine agli equivoci creati dai proclami austriaci e 
inglesi lanciati durante la campagna del 1813-14 ma anche a garanzia 
della Francia tornata borbonica, per sottolineare così la rinuncia 
dell’Austria, sancita dal Congresso di Vienna, a perseguire l’egemonia 
in Italia.  

                                                 
49 Cfr. Cortese, op. cit., pp. 14-15. Anche Ferrari polemizza con Vacani, «largo 

d’encomi a ogni pié sospinto» per la Divisione a cui apparteneva (la Palombini), 
mentre poneva «spesso in dimenticanza la Divisione «nostra del Severoli, quando 
molte e molto rilevanti occorrenze lo dovevano pure indurre a segnalarla per 
benemerita dell’onore italiano, quanto l’altra del Palombini» (op. cit., p. 305). 
Vacani attinse ai giornali d’operazione conservati nell’archivio della guerra di 
Milano, ma anche ad una propria documentazione: l’11 febbraio 1813, nel villaggio 
di Poza, ritrovò «dissipati sul suolo e lordi nel fango più documenti a me sottratti, 
che or giovarono a quest’opera» (op. cit., III, p. 273).    

50 L’opera ebbe 301 sottoscrittori, di cui 20 da Vienna. L’«Elenco dei Signor 
Associati a quest’opera secondo l’ordine con cui pervennero le soscrizioni 
all’autore», si apre con “Sua Maestà l’Imperatore e Re”: seguono sei arciduchi, 
incluso Ranieri viceré a Milano, il duca di Sassonia Teschen, l’arciduchessa di 
Parma, i marescialli Bellegarde e Schwarzenberg, i due generali di cavalleria e una 
sfilza di generali, cortigiani, alti funzionari. L’I. R. Stato Maggiore Generale ne 
prenotò 5 copie per l’Istituto geografico militare, la Biblioteca degli Archivi di 
Guerra, l’Accademia degli ingegneri militari e il Collegio militare di educazione. 
Altre furono sottoscritte da reduci divenuti ufficiali delle Truppe parmensi (19), 
modenesi (4), pontificie, sarde, toscane e napoletane. Fu acquistato anche dalla 
Biblioteca Vaticana.   
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Né la scelta di Vacani (condizionata anche dalla reperibilità delle 
fonti) tradiva in alcun modo lo spirito dei fatti narrati: dalle cronache 
della guerra di Spagna non risulta infatti alcuna “fraternizzazione” fra 
le varie aliquote di “italiani” rappresentate nell’esercito francese, 
benché nel 1808-09 i contingenti napoletano e italico fossero riuniti in 
un’unica divisione mista (Lechi). Semmai si direbbe l’opposto, a 
giudicare dal famoso duello di Vitoria, in cui un napoletano di spicco 
come Carlo Filangieri (1783-1867), aiutante di campo di Murat, sfidò 
e uccise il generale milanese Francesco Franceschi Losio (1770-1809), 
già fiduciario di Masséna e poi scudiero di re Giuseppe, per gli incauti 
giudizi che s’era permesso di esprimere sui napoletani.       

 

L’identità italiana vista dagli alleati e dai nemici 

Non tanto paradossalmente, l’identità “italiana” nel senso di Colletta 
era invece avvertita, durante la guerra di Spagna, dai francesi e dai 
nemici. Abbiamo visto che Desvernois non registra in alcun modo la 
differente qualità dei reggimenti napoletani rispetto agli italici 
(anch’essi inclini al saccheggio, ma formati in origine da veterani, tra 
cui buon numero di volontari, e perciò immuni da diserzioni, almeno 
fin quando non vi furono immessi giovani coscritti). Secondo i 
francesi, gli spagnoli non facevano differenze tra italiani e napoletani: 
«les espagnols les haissent tous, depuis le général de division qui les 
commande (Lechi) jusqu’aux tambours»51. Ancor meno facevano 
differenze gli inglesi. John Kincaid, che prese parte con la Light 
Division all’assalto di Ciudad Rodrigo del 19 gennaio 1812, ricorda la 
penosa fine dei toscani del 113e de ligne: gettarono le armi «and 
endeavoured to excite our pity … but our men had somehow imbibed 
a horrible antipathy to the Italians, and every appeal they made in that 
name was invariably answered with, ‘You’re Italian, are you? Then, 
damn you, here’s a shot’, and the action instantly followed the 
word»52.  

                                                 
51 Blondel al duca del Cadore, 10 maggio 1808 (Cortese, L’esercito, cit., p. 24). 
52 J. Kincaid, Adventures in the Rifle Brigade in the Peninsula, France and the 

Netherlands from 1809 to 1815, London, 1830, cit. in Eileen Hathaway, A True 
Soldier and Gentleman. The Memoirs of Lt. John Cooke 1791-1813, Shinglepicker, 
Swanage, 2000, pp. 224-25. Nello stesso assalto “a young Italian officer there had 
seized Captain Hopkins of the 43rd round the neck, and implored his life”. Un intero 
battaglione del 113e si era lasciato catturare dagli spagnoli il 21 gennaio 1810 a 
Santa Perpetua. Gli scontri diretti tra inglesi e truppe italiche furono però rari. I 
primi avvennero il 7 e 8 agosto 1812 al villaggio di Guadarrama e presso Rozas, 
durante l’offensiva inglese su Madrid (Vacani, op. cit., III, pp. 237 ss.). Nel giugno 
1813, con appena 1.500 uomini di cui meta italiani, il generale Bertoletti difese 
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Nel gennaio 1809, secondo Vacani, la resistenza clandestina di 
Barcellona diffuse un volantino che esortava i soldati della Divisione 
Lechi a disertare evocando il Garigliano e Pavia, ossia le vittorie 
riportate tre secoli prima dagli antenati alleati contro i francesi. Ma 
l’appello all’identità “politica” dell’Italia non funzionò con gli italici, 
che «stracciarono» sdegnati i volantini. Sicuramente più efficace era 
l’identità culturale “napolispana”: secondo Desvernois, il 25 agosto 
1810, durante la marcia in Aragona, i soldati della retroguardia 
spagnola cercarono di indurre quelli dell’avanguardia napoletana a 
disertare gridando loro che erano fratelli e non nemici.  

Ferrari esorcizza la paura degli spagnoli facendone la caricatura. E’ 
lui ad ideare una «mascherata» a cavallo: si traveste da alcalde con 
tanto di parrucca, in mano una conocchia muliebre invece della spada 
virile e «per pendaglio un aglio vistoso», risponde con sussiego agli 
ossequi del generale che lo chiama «signor sindaco»53.     

 

L’“onore italiano” 

E’ raro incontrare, nella secolare vicenda degli “italiani in guerra”, il 
valore collettivo fondato sul senso del “dovere”. E’ costellata invece di 
eroismi personali, nati dal “punto d’onore”. Abbiamo già ricordato la 
concorde testimonianza di Pepe e Vacani, che i soldati, napoletani e 
italiani, si comportavano meglio in presenza dei francesi. Anche i 
tredici cavalieri della Disfida di Barletta che punirono l’arroganza 
francese, combattevano in un esercito straniero, quello spagnolo di 
Consalvo di Cordoba (e un veneziano poté essere riconosciuto come 
giudice imparziale del torneo). Anche gli “ultimi in grigioverde” 
rimasti al fianco del “camerata germanico” dopo “la morte della 
patria”, ebbero per motto “Per l’onore d’Italia”. «Vi è di mezzo 
l’onore italiano, tanto più che avete inteso gli elogi che al vedervi vi 
hanno fatto i francesi», esorta Mazzucchelli prima della battaglia di 
Valls. Secondo Ferrari i soldati risposero «ura, ura (hurrà, hurrà), alla 
baionetta!». Trattando della presa del Forte Olivo, Ferrari sostiene che 
un caporale italiano rifiutò due volte la ricompensa offertagli dal 
generale spagnolo che gli doveva la vita, dichiarando che «i soldati 

                                                                                                                       
Tarragona investita da 20.000 anglo-siciliani e spagnoli disastrosamente comandati 
dal generale Murray. Il 25 giugno vi fu uno scontro a Bergara tra i dragoni 
Napoleone e i Light Dragoons inglesi.   

53 Ferrari, op. cit., pp. 139-140. Quando vanno a trovare i colleghi del 2° leggero 
le sentinelle li scambiano per nemici e aprono il fuoco, e loro debbono darsela a 
gambe.   
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italiani non si battevano per l’oro, bensì per l’onore della patria»54. Il 7 
agosto 1813, durante la sorpresa di San Sadurni in cui viene annientato 
il I battaglione (Ferrante) del 1° leggero, Ferrari ordina al sergente 
anziano di aprirsi la strada alla baionetta dicendogli «di ricordarsi 
sempre di essere italiano e che l’onore nazionale sta innanzi a tutto». 

L’onore tiene il luogo del dovere quando l’identità non ha un 
referente politico, ma soltanto culturale. Non essendo perciò interiore, 
è un’identità attribuita dallo sguardo esterno, che affiora alla coscienza 
attraverso l’esperienza del diverso e dell’estraneo55. I soldati inviati in 
Spagna divennero, in tutti i sensi, “italiani all’estero”. Ferrari racconta 
che nell’estate 1809, durante l’assedio di Gerona, il 1° leggero 
organizzò a Videbras un «teatrino» in cui recitavano alcuni ufficiali 
(tutti romani, tranne il chirurgo Ferretti di Bagnacavallo, considerato  
più bravo come comico che come chirurgo!)56 e un «castelletto di 
burattini maneggiati da sergenti di tutte le province italiane per farli 
parlare coi diversi dialetti». Ciò non indica affatto che le identità 
regionali fossero contrapposte; piuttosto il contrario, che stavano 
convergendo in una nuova identità comune nata dal confronto con una 
ostile indifferenziata (come avvenne alla fine dell’Ottocento nel teatro 
dell’emigrazione italiana negli Stati Uniti, dove le maschere del 
siciliano e del napoletano, in origine antagoniste, finirono per fondersi 
in una sola; è lo stesso fenomeno che presiede all’identità afro-
americana dei discendenti degli ex-schiavi o dei Tirailleurs sénégalais 
reclutati non solo in Sénégal ma in tutta l’Africa Occidentale 
francese).  

                                                 
54 Ferrari, op. cit., pp. 187-8. 
55 L’eroica frase pronunziata dal contractor Quattrocchi di fronte ai suoi carnefici 

(“vi faccio vedere come muore un italiano”), titolata sui giornali ma rimossa dalla 
memoria pubblica con la mancata concessione della medaglia d’oro al valor militare 
(pur avendone concesse 20 ai caduti in Iraq contro 1 sola Victoria Cross inglese), 
testimonia perfettamente quel tipo particolare di identità “esterna”, che nasce 
dall’oltraggio straniero, non dal dovere verso la patria (non a caso imbarazzata da un 
gesto non riducibile alla “correttezza politica” delle sue liturgie). C’è un’analogia 
con la potente intuizione finale del film la Grande guerra, quando il prigioniero 
italiano, già pronto a rivelare un segreto militare per salvarsi la pelle, reagisce con un 
improvviso soprassalto d’orgoglio (e calcando di proposito sul proprio dialetto 
milanese) al commento sprezzante sfuggito all’ufficiale austriaco (“questi italiani 
conoscono solo il fegato alla veneta”). 

56 Il teatro era composto da palcoscenico, orchestra (con la musica del 
reggimento) e due lunghe logge fatte costruire da Mazzucchelli. Ogni sera venivano 
dati 10 biglietti per ciascuna compagnia e fu invitato pure lo stato maggiore di una 
divisione francese accampata nei pressi.  
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L’identità comune vale però solo all’interno del reggimento. Benché 
in quello di Ferrari vi sia ancora qualche piemontese o ligure, si 
avverte che l’annessione francese ha trasformato in frontiera l’antico  
confine del Ticino accentuando la diversità rispetto alle regioni padane 
e venete, unificate dallo stato “cisalpino-italico”. Parlando di «un certo 
monsieur Doubet, commissario o guardia parco» d’artiglieria e 
giocatore di professione, Ferrari lo chiama infatti «una vecchia volpe 
piemontese»; e declina il suo invito ad una partita a carte dicendogli 
«vado in Italia, o mio caro» e ricevendo poi l’elogio del suo 
comandante per non essersi fatto pelare da quel baro.     

L’onore italiano viene difeso con le armi. A Valencia, nel gennaio 
1813, Ferrari sfida a duello un capitano spagnolo, uno di quelli arresisi 
a Peñiscola, che ha urtato col cavallo una sentinella dicendo gli italiani 
notoriamente non sono capaci di sparare e che senza i francesi «no 
conteres nada». Ferrari fa testamento e fa pure scavare la fossa. Lo 
spagnolo sceglie l’arma (lo “squadrone”) e un padrino francese, ma al 
momento dello scontro tira fuori il codice militare e legge l’articolo 
che vieta i duelli, dichiara che non può battersi e che stima la «nazione 
italiana» e invita tutti a colazione. Ma il francese «s’indispettì vedendo 
che il compagno si era sottratto dalla partita d’onore». Le partite 
d’onore si combattono coi ferri del mestiere. L’oste di Lunell, in 
Provenza, irritato con Ferrari e un suo collega perché pretendono di 
cucinare da sé, all’italiana, si vendica servendo loro vino cattivo: 
obbligato dal comando di tappa a servire quello buono, mette in 
pentola una testa di castrato con tutte le corna.    

Nell’agosto 1813, ad Alcañiz, Ferrari sfoga finalmente un duplice 
rancore, verso i francesi e verso quei ladri dei commissari che 
monopolizzano le “femmine” con la forza dei quattrini, prendendo a 
piattonate un tesoriere francese che monta «un cavallo con aria tronfia 
e principesca» e ha «tre muli cavalcati da certe sue donnette» e che, 
sbagliando a controllare i conti, ha ingiustamente accusato il 2° 
battaglione del 1° leggero di «aver rubato alcune centinaia di scudi». 
La scorta francese non osa intervenire, «tenuta in rispetto dal nostro 
battaglione», ma Suchet ordina a Severoli di fucilare l’ufficiale reo 
dell’affronto. Messo agli arresti, Ferrari si rammarica di non averlo 
ammazzato, dal momento che gli tocca morire. Ma Severoli difende i 
suoi uomini, rispondendo a Suchet che il francese aveva oltraggiato 
l’intero battaglione. Poi chiama a rapporto Ferrari, gli fa «in francese 
com’egli costumava, un molto misurato rimprovero», rinnovandogli 
l’offerta, declinata, di far parte del suo stato maggiore.     
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“Romani antichi” (e moderni) 

«Degni discendenti dei soldati di Roma», li encomia Duhesme a 
Barcellona il 20 agosto 1808: «degni discendenti dei padroni del 
mondo» rincara Saint Cyr Nugues impressionato dalla strage di Fuerte 
Olivo. «Eh bien, Romains, comme va-t’il? Courage» dice commosso e 
ammirato Suchet il 17 giugno 1811, visitando la Batteria “Re di 
Roma” devastata dal tiro del Forte Principe di Tarragona e premiando 
i superstiti con un sorso d’acquavite57. Drappeggiano le mode 
dell’Ottantanove da quell’iperbole, suo malgrado derisoria58. I generali 
indigeni scimmiottano la Grande Sorella: «Soldati, ricordatevi che 
siete italiani e avete nelle vostre vene il sangue degli antichi Romani», 
rincara Mazzucchelli nel citato discorso di Valls. Anche a Perpignano 
la gente li prende per romani, però quelli moderni: «allez-vous en, 
soldats du pape!», li apostrofa un iracondo carrettiere a cui intralciano 
la strada. Ferrari accenna a sguainare la sciabola, ma se ne accorge 
presto che quella non è mica la Spagna, dove agli italiani è concesso 
spadroneggiare sui civili: scampa a stento la corte marziale, 
svignandosela di notte, l’erede dei padroni del mondo.         

Pure Vacani si sente “romano”: i partigiani che attaccano alle spalle 
il nemico che assedia le loro città gli rammentano i Celtiberi di Viriato 
che assalivano Scipione accampato sotto Numancia. Reding, però, non 
si sente Viriato, ma Scipione: sconfitto, il 27 febbraio 1809 respinge 
fieramente lo scambio dei prigionieri offertogli dal nemico, citando 
due esempi romani della seconda guerra punica, inclusa la risposta del 
senato ad Annibale che offriva la libertà dei prigionieri di Canne. 

Nell’estate 1813, in Aragona, rimproverato per aver dato il cattivo 
esempio ai soldati facendo un bagno di fiume pericoloso per la salute, 
Ferrari risponde beffardo: «Ebbene, facciamo una volta i romani: non 
siamo noi di quella schiatta?». A Montpellier, durante il viaggio di 
ritorno, visita «il celebre acquedotto e il giardino del tempio di Diana e 
un bellissimo sotterraneo con colonne di marmo e limpida acqua», 
sotto la volta che fa filtrare la luce, «leggiadro lavoro degli antichi 
romani, così mi disse colui che mi servì di guida».           

 

 
                                                 

57 Ferrari, op. cit., pp. 193-5. 
58 Sull’autoinganno di Giuseppe Bonaparte, ambasciatore a Roma, di pensare che 

i trasteverini si sentissero gli eredi degli antichi romani e di Cola di Rienzi, costato la 
vita all’incauto generale Duphot, v. Ilari, Crociani e Paoletti, Storia mil. dell’Italia 
giacobina, cit., II, pp. 700 e ss.   
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Dalla parte sbagliata 

L’unanime ammirazione della letteratura europea per il valore degli 
spagnoli e il mito romantico e rivoluzionario della “guerra nazionale” 
si riflette anche nelle memorie dei reduci napoleonici, ma con accenti 
e intenti diversi. In un’opera come quella di Vacani, pubblicata nel 
1823, dopo i moti costituzionali e il purgatorio del Trocadero, per 
celebrare il valore dei veterani accolti al servizio del cavalleresco ex-
nemico, dedicata all’arciduca Giovanni d’Austria e finanziata da una 
sottoscrizione della nomenklatura asburgica, la Spagna evoca il Tirolo, 
la Landwehr del 1809 e del 1813, la guerra di popolo contro la tirannia 
napoleonica; non è quel che diviene più tardi nella letteratura 
risorgimentale e soprattutto con Cesare Balbo, vale a dire un esempio, 
un modello di lotta nazionale contro l’Austria. 

Ferrari, che era agli antipodi di Vacani per carattere, fortuna e idee 
politiche, e scrisse i suoi ricordi di Spagna un quarto di secolo più 
tardi e dopo il Quarantotto, riconosce la «costanza, ardire, coraggio, 
amor caldissimo di patria» degli spagnoli e aggiunge: «ma l’indomita 
avversione spagnola contro chi teneva a ragione per oppressori della 
nazionale sua autonomia e per rapitori delle sue sostanze fecero sì che 
italiani e francesi pagassero di pari odio, e di soprusi e di ferocia 
quegli implacabili nemici dello straniero»59. Ricorda la tristezza di un 
locandiere di Valencia, nel gennaio 1812, che lo porta a fare una 
passeggiata in calesse, per i mali della patria e la bomba che gli ha 
sfondato soppalchi e pavimento in un angolo della casa60. Le sue 
memorie, esposte in forma cronologica e costellate di scopiazzature o 
compendi dal Vacani, non sono, a quanto sembra, basate su un diario: 
eppure si nota un cambiamento di tono, fra le pagine dedicate alle 
prime campagne e le successive: è nel settembre 1811 che gli capita di 
dover riconoscere, incalzato da una coraggiosa patriota spagnola, che 
sta servendo, lui «italiano», una «causa ingiusta». Quando lei lo esorta 
a disertare, non gli viene in mente di avere l’obbligo di denunciarla: le 
risponde solo, confuso, che non può farlo per via dell’«onore 
militare»; ma le promette «di far ogni bene agli spagnoli». E, in effetti, 
sempre per intercessione femminile, aveva già fatto scappare, in 
agosto, un prigioniero (un ufficiale) affidato alla sua custodia. Dieci 
pagine più avanti affiora una riflessione sprezzante su Napoleone, «il 
grande, che, avvisandosi di domare una nazione sì facilmente com’era 
usato a guadagnare una battaglia, volle invano tentare di aggiungere 

                                                 
59 Ferrari, op. cit., p. 118. 
60 Ferrari, op. cit., p. 243. 
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l’ispana corona alle altre che già troppo gli gravavano sul capo». 
Seguono ancora più oltre ricordi sulle atrocità commesse dagli 
spagnoli e un commento che è anche la ricorrente giustificazione di 
chi continua a combattere per una causa che ha dovuto riconoscere 
ingiusta: «ma il povero soldato e gli ufficiali francesi e italiani, che 
colpa avevano essi di quella guerra, che l’imperatore aveva mossa alla 
Spagna?».  

Tenta di chiamarsi fuori, “Ferrariet”. Quando l’infamia subentra alla 
gloria, il guerriero di Napoleone si fa piccolo: non si traveste più da 
alcalde, si mimetizza fra i picari. Il mito dell’imperatore, il senso 
d’onnipotenza che deriva dall’orgoglio di appartenere ad un esercito 
invincibile, l’emulazione del “camerata francese”, sfrigolano via in 
fumo nell’attrito di una guerra ingloriosa e senza fine. Restano la 
solidarietà tra camerati (autocompatimento, non compassione); la 
forza d’inerzia che trascina avanti malati terminali e reggimenti 
sconfitti; il breve, acuto, turpe piacere di rendere male per male, di 
schiacciare brutalmente il simbolo del terrore; l’incapacità di trovare 
alternative; il pensiero che restare insieme sia l’unico modo di non 
lasciarci la pelle, di guadagnare un altro giorno, di aprirsi ad ogni 
costo la strada verso casa.              

 

IV. L’altra metà del cielo di Spagna 

 

“Les Marana” 

Surclassato dalla Carmen di Mérimée (1845), il racconto “les 
Marana”, che apre le Scènes de la vie Parisienne di Honoré de 
Balzac61, suscitò com’è noto una sdegnata protesta di Antonio Lissoni 
in difesa dell’onore delle armi italiane oltraggiate dal romanziere62. 
Incentrata sul personaggio improbabile di una virago spagnola, capace 
di bruciare le cervella al marito piagnucolante – un piccolo furfante 
provenzale conosciuto durante la guerra di Spagna – per evitare ai figli 
l’onta di un padre in galera per truffa, e di ricevere poi gli ossequiosi 
                                                 

61 Oeuvres de H. de Balzac, Bruxelles, Meline, Cans et Compagnie, 1857, III, pp. 
149-162, proseguito dall’ «Histoire de M.me Diard», pp. 162-174. 

62 Antonio Lissoni, Difesa dell’onore dell’armi italiane oltraggiate dal sig. di 
Balzac nelle sue scene della vita parigina, e confutazione di molti errori della storia 
militare della guerra di Spagna fatta dagli Italiani, Milano, Paglierini, 1837; 2° ed. 
con aggiunte, Rusconi, 1837. Anche Ferrari polemizza «contro l’ingratissimo e 
villano insulto del romanziere Balzac verso i nostri che guerreggiarono co’ suoi 
francesi in Spagna» (op. cit., p. 314). 
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poliziotti parigini con in mano «Cervantes» e la gonna insanguinata63, 
questa storiaccia sopra le righe mette in scena, nell’antefatto, anche un 
personaggio italiano, il capitano Montefiore del famigerato 6° di linea; 
un marchese di Milano che si è mangiato il patrimonio per pagarsi 
«des escapades italiennes qui ne se concevraient point à Paris». 
Prudentemente defilatosi durante l’assalto di Tarragona per non 
rischiare una sciabolata sul bel viso malinconico «dont les femmes 
sont presque toujors dupes», ed entrato in città a cose fatte, il 
farfallone seduce la protagonista, che la mamma, donna di malaffare 
ma devota e rispettosa, ha dato in adozione per farla crescere onesta. 
Senonché, allarmata dai giornali, la matrona torna dall’estero in 
pompa magna, agguanta il moscardino, gli strappa le spalline e col 
pugnale alla gola e un ginocchio sulla pancia gli chiede se è sposato. 
Quello, ovviamente, spergiura balbettando di no, esibisce patrimoni e 
offre nozze riparatrici. Disgustata, l’ardente fanciulla istiga mammina 
a scannarle quel vigliacco. Ma in quel momento, richiamato dagli 
strilli del poveretto, arriva un picchetto comandato dal provenzale 
(ufficiale d’abbigliamento del 6° di linea) che salva la vita al collega 
offrendosi al suo posto per genero e marito (e futura vittima della 
virago). 

 

Le donne di Gerona (estate-autunno 1809) 

Ben diverse sono le storie e figure di donne spagnole che affiorano 
dalle pagine dei reduci italiani. Vacani ricorda due tragiche vecchie: 
una che si aggira tra le ceneri del suo villaggio maledicendo gli italiani 
incendiari e che rifiuta di farsi soccorrere da loro, preferendo lasciarsi 
morire tra le braci (Caldas, 3 aprile 1809); un’altra che, scambiatili per 
spagnoli, fa loro da guida e poi, accortasi troppo tardi dell’errore, «da 
in ismanie da pazza» (20 giugno 1809, sulla via di Llagostera)64. 
Anche durante il sacco di Bellcayre, il 26 ottobre 1810, un sergente 
inganna una vecchia, parlando spagnolo per carpirle informazioni65.  

Il 4 novembre 1809, sotto Gerona, intercettano le lettere scritte dalle 
ragazze di Tarragona ai loro amanti che difendono la piazza. 
Mazzucchelli ne approfitta per la guerra psicologica: fa scrivere da tal 
Ceccarini, oriundo spagnolo e membro dello stato maggiore, una 

                                                 
63 Ricevendo pure gli omaggi del procuratore del re per aver spicciato l’affare nel 

migliore dei modi, consentendo alla procura di chiudere l’incarto!  
64 Vacani, op. cit., II, p. 177; cfr. Ferrari, op. cit., p. 70. 
65 Ferrari, op. cit., p. 153. 



26 

trentina di lettere apocrife: «Non pensate più a me: già sono incinta 
d’un ufficiale prigioniero italiano, se sapeste come sono gentili questi 
uffiziali!»; «Mio padre è morto, non vi posso sposare; ed ho saputo 
che voi fare all’amore con una di Gerona, e per questo sono stata 
costretta a maritarmi essendomi accaduta una disgrazia con un soldato 
della guarnigione»66.  

Gli assediati rispondono mandando alle trincee nemiche «donne di 
malaffare, cenciose, affamate ed affette da mal venereo perché fossero 
raccolte dalla pietà nostra ed in contraccambio ci contaminassero». 
Già, la pietà. Il 3 dicembre, al sobborgo della Marina, il «bravo» e 
«povero» caporale Cavalieri viene centrato da una cannonata: poche 
ore prima Ferrari l’ha pescato in una casa diroccata mentre tentava, 
assieme ad un soldato, di stuprare una «povera donna malata»67.  

Nelle sue scorribande alla busca del cibo Ferrari scova una quantità 
di abiti da donna: li carica su un mulo che «diserta» trottando verso il 
nemico e rischia la pelle per andarselo a riprendere. Ad un ufficiale 
che lo ferma dice con tocco freudiano che sono «lenzuola da calzoni», 
ma li usa per una «mascherata», venti ufficiali a cavallo che mimano 
un corteo nuziale. E’ il tenente Piccoletti a fare la sposina: è grazioso 
come sa asciugarsi le lacrime quando arriva il gendarme a requisire lo 
sposo, sorteggiato per la leva68. Alloggiano insieme, lui e Ferrari, in 
una casa di Brisbal, ospiti di una signora e due figlie di 15 e 16 anni 
che li accolgono gentilmente, trattandoli a tazze di cioccolata. E’ 
Piccoletti a scoprire, da un frammento di lettera bruciata, che il marito 
è un capitano nemico ferito ad Hostalrich: pensa sia un buon motivo 
per ammazzare le tre donne e Ferrari lo dissuade a stento. Dai discorsi 
delle ragazze capisce impallidendo che una è fidanzata di una delle 
quattro spie che ha fatto baionettate sotto gli spalti di Gerona, proprio 
il padrone del flauto che ha ancora con sé69.         

 

La droghiera, il primo bacio spagnolo, la patriota, la badessa (1811) 

Nel maggio 1811, trincerato nel convento di San Giovanni a Reus, 
cambia il flauto con un’ocarina trovata nella cella del priore: ma 
scoccia tutti suonandola di notte e un giorno gliela fanno trovare 
dentro il cesso. In compenso succhia caramelle, cioccolata e zucchero 
                                                 

66 Ferrari, op. cit., p. 93.  
67 Ferrari, op. cit., pp. 108-9.  
68 Ferrari, op. cit, pp. 85-6 (luglio 1809). 
69 Ferrari, op. cit., pp. 100-1.  
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scroccati alla custode della spezieria, «una donna di quarant’anni di 
passabili fattezze», ma non va oltre, ammaestrato dal ricordo delle 
«cenciose» di Gerona e dal pensiero che lei potesse essere stata 
mandata apposta «per far guerra ai francesi a modo suo»70. 

Il convento fu poi adibito a centro di smistamento dei prigionieri di 
Tarragona. «Alcune femmine venivano colà dentro a riconoscere il 
padre, il fratello o i congiunti munite del permesso del comandante di 
presidio». Insospettito, Ferrari ne ferma due all’uscita, scoprendo un 
ufficiale prigioniero che la sorella ha cercato di far fuggire travestito 
da donna. Commosso dalle lacrime della fanciulla, Ferrari le promette 
di aiutarla: la fa uscire da sola, trattiene l’ufficiale facendo credere alla 
sentinella che sia veramente una «femmina» e che la trattiene «per il 
suo piacere»; gli da pure un bacio, mormorandogli «che non avea 
ancora baciato una donna spagnola» e più tardi lo fa uscire, connivente 
il sergente Ferri71.  

Comunque sia andata, quel primo bacio spagnolo sembra renderlo 
più ardito. In settembre, alloggiato a Requena in casa d’un falegname, 
corteggia la figlia «senza preamboli, alla militare». E’ lei la patriota 
che lo esorta a disertare, costringendolo a riconoscere che serve una 
causa ingiusta. Incoraggiata dal mezzo successo, la ragazza si vanta di 
essere l’amante del famoso Mina, e che era proprio lui quel contadino 
che il giorno prima aveva fatto da guida agli italiani. Alla partenza del 
reggimento, il giorno dopo, ci scappa «un tenerissimo addio»72. Il 12 
ottobre, a Calatayud, è messo di guardia ad un convento di monache, 
per impedire molestie da parte dei soldati: parla in spagnolo con la 
badessa che gli offre un bicchier d’acqua, ma deve troncare il 
colloquio perché lo richiamano al corpo di guardia73.                                          

 

Le signore di Valencia (gennaio 1813)  

Passano quindici mesi tra la badessa e Americhetta. La conosce a 
Valencia nel gennaio 1813, al ballo della Pilotta (pelota): «brunetta, sì, 
ma avvenente», lo «corbella ben bene». Accetta di farsi accompagnare 
a casa, ma lo porta ad un corpo di guardia dove il collega Guerini lo 
ringrazia di avergli portato la sua amante. Più tardi la ritrova che balla 
con un sottufficiale francese e lei gli «ghigna in faccia». Lui l’aspetta 
                                                 

70 Ferrari, op. cit., p. 183. 
71 Ferrari, op. cit., pp. 206-7. 
72 Ferrari, op. cit., p. 214. 
73 Ferrari, op. cit., p. 219. 
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fuori: lei esce a mezzanotte, sottobraccio ad un commissario francese 
(«certo perché tal gente ha sempre il borsellino ben fornito»). Geloso, 
la urta, le strappa lo scialle, lo appallottola e lo tira addosso al 
commissario. Alle sue proteste lo sfida a duello, aggiungendo che lui 
«non (è) un francese, da lasciarsi schernire da una femmina». Il 
commissario tiene alla pelle: il giorno dopo il capobattaglione Ferrante 
gli fa la paternale e con ordine del giorno fa divieto agli ufficiali di 
frequentare «certi luoghi». Ma è cotto: si mette in borghese per tornare 
alla pelota: lei gli corre incontro, gli chiede scusa, protesta di volergli 
molto bene, si lascia accompagnare alla sua abitazione, ma lo lascia a 
bocca asciutta. Non gli resta che cercar conforto da Guerini, 
compagno di corna, «il quale convenne che un uffiziale non dovea 
valutare l’amicizia di certe donne, che per lo più sogliono 
compromettere chiunque abbia a fare con esse loro». Intanto l’incauta 
sfida a duello è arrivata fino a Mazzucchelli: il generale lo chiama a 
rapporto e lui deve, arrossendo, raccontargli tutto, «ma siccome quegli 
era poco tenero de’ francesi, così non fece veruna chiosa al mio 
operato». Ma «il diavolo mi tentò di ritornare a quel maledetto ballo 
della pilotta»: lei gli scrocca ancora «una cenetta», cui prendono parte 
anche gli amici di Ferrari. 

A levargli dalla testa Americhetta sono le donne della casa in cui 
alloggia. Una è la moglie dell’avvocato, «donna attempata anzichenò, 
ma che pizzicava ancora di galante», l’altra la cameriera «molto 
giovane e piuttosto belloccia». «Amendue mi si mostravano affabili e 
accostevoli, ma l’una gelosa dell’altra». Lo sorvegliano entrambe: 
vanno insieme al ballo mascherato e lo vedono con l’Americhetta. Il 
giorno dopo l’avvocatessa sta «in contegno, ricantandomi la zolfa del 
mio passato sollazzo al ballo. Insomma io era un pollastro coi piedi 
impastoiati nella steppa: ma soldato e granatiere trovai di leggieri il 
modo di mandarle entrambi del pari». Un mattino vede una signorina 
affacciata alla ventana: lui la saluta e lei la chiude con stizza. Allora si 
presenta a casa della ragazza con un biglietto d’alloggio ottenuto 
«maneggiandomi insieme con gli amici». Purtroppo il padre ha pagato 
la tassa d’esenzione, e Ferrari deve accontentarsi di guadagnare tempo 
dicendogli di scrivere al comune, sperando almeno di vederla: ci 
riesce, perché anche lei entra in salotto, ma alla madre non sfugge lo 
sguardo dell’italiano e rimanda la ragazza a sbrigare le faccende. 
Informata dal domestico, l’avvocatessa monta su tutte le furie, lui 
s’ingegna «d’ingarbugliare il fatto alla meglio, e (gli) pare d’esservi 
riuscito, mercé ancora di alcune moine».                     

 

Ispezioni corporali (estate 1813) 
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Nell’agosto 1813, arriva al quartier generale di Alcañiz «una  
femmina portatrice di un biglietto» del generale Bertoletti, governatore 
di Tarragona, «nascosto nelle pudende». Ferrari provvede volentieri al 
recupero, «in una cameretta»; un aiutante di campo lo decifra «con 
l’aiuto del microscopio» (lente d’ingrandimento). In settembre, di 
nuovo in Catalogna, durante un servizio di ronda a Tarrasa, Ferrari 
caccia un gruppo di soldati che stanno stuprando una donna. Non si 
vergogna a raccontare che segnò la casa col gesso e, finito il giro, vi 
tornò da solo. La trova in «una cameretta sudicia, per letto un mucchio 
di lana». La fa «alzare in camicia», illuminandola bene: ha «viso e 
carni nere come inchiostro, capelli brinati, cadenti per le spalle, ugne 
lunghe come pettini, una bazza madornale, pochi denti, sucida 
schifosa, le avresti dato circa 70 anni. Conchiusi che per un soldato in 
campagna, in difetto di cavalli, si fanno trottare gli asini, e me 
n’andai».      

 

Le vivandiere italiane   

Ci sono, coi soldati, anche donne italiane. Quando gli spagnoli 
sorprendono il presidio di Figueras, la moglie del vaguemestre del 1° 
di linea napoletano salva la bandiera del reggimento nascondendola 
sotto le gonne74. E’ una vivandiera italiana, nel settembre 1808, a dare 
a Ferrari il benvenuto in Spagna: «appesa ad un albero per le gambe, 
con gli occhi ficcati nella vagina e le mammelle tagliate di netto». 
Altre due compaiono nel gennaio 1809; una, moglie del sergente 
Fioravanti, sparisce e fa la fine della prima. L’altra, Giuseppina moglie 
del bolognese Gelasi, affitta a “Ferrariet”, per un quinto del bottino, 
due mule per trasportare, «all’insaputa degli ufficiali», dei viveri 
scovati nel relitto di una nave inglese. La vivandiera Morgnana di 
Brescello gli vende per due scudi, il 7 gennaio 1811, una grossa 
formella lodigiana, per accompagnare due olle di vino nero razziate 
col consenso di un tenente, «amico cordiale di Bacco» (seppelliscono 
poi i cocci per far sparire le tracce). Gli ultimi due “colonnati” gli 
cadono di tasca mentre defeca di notte dentro il fossato: rischia la pelle 
per andarli a recuperare di giorno sotto il tiro del nemico, poi li spende 
dalla vivandiera, per due bicchierini d’acquavite con un collega75. «Il 
1° leggero se la spassa allegramente, di maniera che non volgeva 
giorno che non s’ideasse qualche sollazzo in mascherate e balli alla 

                                                 
74 Bigarré, Mémoires, pp. 217-18, cit. in Cortese, L’esercito, p. 27. 
75 Ferrari, op. cit., p. 206. 
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militare». Gli ufficiali sono interclassisti: «a sera ballano con le 
vivandiere»76 (non dice come la prendano i mariti sergenti). 

 

Le francesine (novembre 1813) 

A Lunell, sulla strada del ritorno in Italia, Ferrari va al caffè con un 
collega, poi fanno una passeggiata in piazza ornata di notte con 
palloncini colorati e illuminati e ballano fino a giorno con molte 
giovinette. Arrivato a Grenoble di domenica, mentre passeggiano al 
mercato «calcato di gente», due ragazze li avvicinano e una, 
bellissima, gli getta le braccia al collo: «ah, mio caro fratello, è pur 
gran tempo che non ebbi nuova di te!»; «mia cara sorella, come sta la 
mamma nostra?». Il collega Peretti, basso e brutto, deve accontentarsi 
dell’altra ragazza, poco alta e non bella. Li portano a casa loro, dove 
invece della madre trovano una terza ragazza e passano due ore in 
allegria accanto al fuoco del camino. Il mattino dopo la padrona di una 
merceria lo invita ad entrare con bel garbo e di chiacchiera in 
chiacchiera gli vende uno shakot.   

 

Topolin, Topolin, viva Topolin! 

Il distaccamento, a suon di banda, attacca di primo mattino, sotto un 
sole cocente, la salita del Monte Bianco innevato. Ma dietro arrancano 
le donne, con vari ragazzini, che formano il convoglio pertinente alla 
banda reggimentale, composta da 60 spagnoli. Debbono fermarsi e 
ingannano il tempo facendo a pallate di neve. In pochi istanti muta il 
tempo. Sotto la tormenta di neve che tronca il respiro, «le donne 
facevano pietà e ognuno pensò alla propria salvezza». Ferrari ne vede 
«una con un bambino in braccio che ormai sbasiva dal freddo con la 
sua creatura». Abbandonate dagli uomini, «le donne afferrano ai muli 
per non essere trabalzate dal nembo». Ferrari arriva al rifugio con un 
bambino in braccio. Ad uno ad uno arrivano anche tutti gli altri, tranne 
una donna scomparsa nella tormenta. «Ma io stavami in pensiero del 
mio membro assiderato che pareva per sempre fatto disutile!». Non 
può sfogarsi con gli amici che, premurosi, notano la sua mestizia, li 
prega solo di andarsene al più presto da lì. Appena ripartono, si 
accorge di aver lasciato in qual maledetto ospizio pure la sciabola e 
manda l’attendente (l’ordinanza Malerba) a riprendergli almeno quel 
brando. Al villaggio il distaccamento è alloggiato alla meno peggio in 
una casupola, mentre gli ufficiali, le donne, la banda e il sergente 

                                                 
76 Ferrari, op. cit., pp. 139-141. 
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maggiore si sistemano nella locanda. Rifocillatosi con vin brulé, buon 
fuoco e miglior cena, va a letto «un po’ avvinato e sempre pensoso 
della (sua) disgrazia. Ma a mezzanotte, a forza di fregagioni, mi sentii 
colà redivivo sì che contento alla follia presi a gridare. Corse l’oste, 
corsero gli amici» e lui ordinò «di far bollire una gran pentola di vino 
aromatico».      

 

 


